
le a una rete. Presto anche questa
traccia si dissolve.
Morris Krakower giace immobile

perminutio forsesecondi(...).Poirag-
giunge la lampada e la accende. Ora
la paura è passata. Afferra la coperta,
quasi completamente caduta dal let-
to. Sa con intima certezza che ora è
solo. Questo è stato ilmodo con cui il
compagno Damschak lo ha costretto
a guardare il suo fantasma. (...).
Permolto tempo,Morris siede nel

suo letto senzaun’idea,senzauna te-
oria leninista che gli spieghi perché
ha appena visto un fantasma. Poi si
allunga,sicopre,mette la testasulcu-
scino.Nonosaaccendere la luce,ma
chiude gli occhi. «Bene, cosa si può
fare adesso?», si chiede, e sa di poter
trovare una risposta. Si addormenta,
e quando si risveglia gli è chiara la
risposta:èstato tuttounsogno.Seco-
sìnon fosse, lui,MorrisKrakower,do-
vrebbe abbandonare tutto: comuni-
smo, ateismo, materialismo, partito,
tutte le sueconvinzionie i suoi impe-
gni.E cosa avrebbe fatto, a quel pun-
to? Convertirsi e diventare religioso?
Pregare nella sinagoga? Ci sono fatti
cheunuomodevedisconoscere,an-
che con se stesso.Ci sono segreti che
bisognaportare nella tomba. (...).

:::PAOLOBIANCHI

■■■ Tra l’incudinee ilmartello.
Unconflittospaventoso.Fuquel-
lo che attraversarono i compo-
nenti dei Consigli Ebraici, istitu-
zioni volute dai nazisti per con-
trollare i ghetti, specie in Polo-
nia. Un Consiglio in genere si
componeva di 12 membri e di
un decano, chiamato Judenalte-
ste, «il più vecchio degli ebrei».
Quest’ultimoeraunapersona in-
fluente della comunità, per
esempio un autorevole rabbino.
Il decano e il consiglio avevano
la responsabilità orribile di fare
da intermediario tra i nazisti e la
popolazione ebraica dei ghetti o
dei lager. Dovevano, insomma,
collaborare con i loro stermina-
tori, spesso organizzando le de-
portazioni dimassa.
Il loro operato si svolse all’ini-

zio nella speranza che la ghettiz-
zazione servisse solo a separarli
dallapopolazioneariana, inmo-
dochepotesserovivere tranquil-
lamente tra loro.Primadella So-
luzione Finale, Hitler aveva va-
gheggiato varie ipotesi, di cui
una fra le più strampalate, ma
appoggiata dal governo polacco
nel1936,prevedeva l’emigrazio-
ne forzata di tutti gli ebrei tede-
schiedeglialtriPaesioccupati in
Madagascar...
Un’idea irrealizzabile, tanto

chevenneaccantonatacon l’ini-
ziodellaguerra,quandogli ingle-
si cominciarono ad assicurarsi il
controllo dei mari. Da quel mo-
mento la parolaMadagascar ve-
niva pronunciata a significare
unbenaltroprogetto,quellodel-
l’eliminazione fisica.

L’ultimodeidecanisichiama-
va Benjamin Murmelstein, era
nato nel 1905 ed è morto nel
1989 a Roma. Era il rabbino di
Vienna fin dagli anni Trenta e si
trovò a gestire, dopo l’Anschluss
del 13 marzo 1938, l’emigrazio-
ne egli ebrei, coordinata dal
Adolf Eichmann.Murmelstein è
stato una figura controversa, ac-
cusato di collaborazionismo dal
suo stesso popolo, tanto che
nongli fumaipermessodistabi-
lirsi in Israele. Visse a Roma.Nel
1975 fu intervistato a lungo dal
regista francese Claude Lanz-
mann,chenel2013hapubblica-
to il documentario L’ultimo de-
gli ingiusti, presentato a Can-
nes. La trascrizione in volume
del film è appena uscita in Italia
prima altrove per Skira (pp.
144, euro 15).
Il momento clou dell’attività

di Murmelstein fu essere nomi-
natodecanodelghettodiThere-
sienstadt dal dicembre 1944 al 9
maggio 1945. Chiamato anche
Terezin, questo piccolo centro
della Boemia, 60 km a nord di
Praga, fucostruitocomeunghet-
to modello, una sinistra città di
facciata per dimostrare al mon-
do che gli ebrei erano trattati
conumanità.Di fatto, fu il croce-
via per lo smistamento verso i
campi di sterminio di Birkenau-
Auschwitz.
Terezin era un macabro pae-

sedeibalocchidove inazistialle-
stironounamessinscena fatta di
laboratori artigianali, teatri, ate-
lier, orchestre, giornali, sport.
Tutto a favore di documentari.
In realtà, era un inferno. Vi furo-
no tre decani. Il primo, Jakob

Edelstein, praghese, era speran-
zoso. Volle credere che Terezin
fosse l’anticamera per l’insedia-
mento in Palestina. Nel 1943 fu
portato ad Auschwitz e ucciso
conuncolpodipistolaallanuca.
Il secondo, Paul Eppstein, berli-
nese,eraconsapevole.Anche lui
venne fucilato. E allora toccò a
Murmelstein. Che fu pratico.
Nel libro, le sue parole sono

misurate, i ricordi dettagliati, le
ricostruzioni scrupolose. Cono-
sceva benissimo la verità: «Io sa-
pevocheTheresienstadterauna
vetrina.Se l’avessimoresapiace-
voledavedere, l’avremmosalva-
ta». In altre parole si trattava di
«raccontare una storia» come
quella di SheherazadenelleMil-
le e una notte. Prendere tempo
finché la guerra finisse.
La figura pubblica di Mur-

melstein ne uscì frantumata.
Lui, che pure aveva “abbellito”
lacittà facendo lavoraregliuomi-
ni 70 ore alla settimana, perché
la farsa reggesse, lui che si rifiutò
dicompilare le listedeideportati
verso le camere a gas, fu addita-
to come traditore. La domanda
che più spesso gli fu rivolta era:
«Perchétiseisalvato?».Dev’esse-
reunadomanda che lui stesso si
è posta molte volte. E alla quale
dà anche una risposta al suo in-
tervistatore:«Ioero l’ultimo.L’ul-
timo dei guardiani. Li avevano
eliminati tutti. Seavessero elimi-
nato anche me non avrebbero
neanche saputodadovecomin-
ciare con il ghetto.Hanno dovu-
to farselo andare bene...». Ed è
così, con amaro sarcasmo, che
Murmelstein ha definito se stes-
so «L’ultimodegli Ingiusti».

Il rabbino scampatoaTerezin
In un libro-intervista Lanzmann riabilita Murmelstein,
il decano considerato a lungo un traditore dagli ebrei

L’ingresso del campo di concentramento di Theresienstadt (oggi museo), con il celebre motto nazista

:::GIANLUCAVENEZIANI

■■■ È cresciuto nel primo insediamento
ebraicodopo la creazionedello Statod’Israe-
leeoravive inquella che,durante la Seconda
guerra mondiale, fu un’enclave nazista nel
cuoredellaPalestina.Diquestecontraddizio-
nisinutre labiografiadiMeirShalev, raffina-
to scrittore israeliano, che nei suoi romanzi
ha descritto la difficile convivenza tra ebrei e
tedeschi e recentemente è tornato sul tema
delle ritorsioni tra nemici in Due vendette
(Bompiani,pp. 416, euro 19).
Gemello di Israele più che figlio («Siamo

nati entrambi nel 1948», scherza, «ma io mi
portomeglio gli anni»), Shalev ricorda la sto-
ria del villaggio palestinese diWaldheim (og-
gi Alonei Abba), abitato da tedeschi sin dal
XIX secolo e poi diventato colonia filonazista
durante il Terzo Reich. «Quando arrivarono
in quell’area a fine ’800», spiega, «i tedeschi
eranoungruppoevangelicoconvintocheGe-
sù sarebbe tornato presto; una popolazione
laboriosa, dedita all’agricoltura, con cui gli
ebrei avevano costruito un buon rapporto.
Dopo la salita alpoterediHitlerperò,moltidi
loroaderironoalregimeedivennerocollabo-
razionisti. A quel punto la relazione ebraico-
tedesca si spezzò e i filonazisti si autoghettiz-
zarononellacolonia.Da lìsarebbero staticac-
ciati a fine guerra dagli inglesi, venendo de-
portati in Australia, Canada e Inghilterra».
L’immaginedinazistighettizzatiedeporta-

ti pare quasi un rovesciamento della Storia,
ma non è che la conseguenza di eterne rap-
presaglie. «Le vendette non sono necessaria-
mente etniche», sottolinea l’autore. «A volte
possono essere anche genetiche e basate su
legami di sangue. La circostanza peggiore è
però quando i due aspetti, quello familiare e
quello nazionale, convergono». È il caso, ad
esempio, della guerra tra arabi e israeliani.
«Questaè la storiadi vendettapiù vecchiadel
mondo», dice Shalev, «che comincia con la
lite tra idue figli diAbramo, Isacco e Ismaele,
e prosegue con un odio millenario tra i due
popoli, alimentato da perpetue rivalse. An-
che l’ultimo conflitto, in seguito all’uccisione
di tre studenti israeliani, non è che una ritor-
sione, un tentativo di punire i palestinesi per
la loro colpa».
AldilagarediquestaviolenzaShalevoppo-

nealcuneparoleche in Italia sonoconsidera-
te ormai tabù, quali «onore», «identità» e «ra-
dici». «Essenon rappresentano la causadello
scontro»,sostiene,«maalcontrariounargine
contro latentazionedellavendetta.Lehosdo-
ganateneimiei libri, perchénon sopporto l’i-
dea del politicamente corretto come religio-
ne.Nei romanzipreferiscononnascondermi
dietroparoleripulite.Farlo significherebberi-
fuggiredall’arteedaisuoiscopi».Adottareun
vocabolariosenza infingimenti retorici signifi-
ca anche, per Shalev, non illudersi di avere a
disposizione un linguaggio profetico, da cui i
lettoripossanoessere illuminati. «Questopo-
trebbe essere lo stile di un Abraham Yeho-
shua», conclude, «manon è ilmio. Io nonmi
sentounerededeiprofetinéun leaderreligio-
so, depositario di una qualche verità».

Lo scrittore Isaac B. Singer
(1904-1991), figlio di un
rabbino. Nel racconto qui
pubblicato immagina un
leale funzionario del partito
comunista messo
in crisi dall’apparizione
notturna dello spettro
di un amico. Dar fede
all’irrazionale, significa
«abbandonare tutto:
comunismo, ateismo,
materialismo, partito.
Cosa avrebbe fatto, allora?».

Archeologia virtuale

Una app per sentirsi
come Indiana Jones
tra gli scavi di Israele

Il romanzo di Shalev

Nazisti in Palestina
primaghettizzati
e quindideportati

Volete sentirviunpo’ Indiana Jones?Nien-
te di più facile: l’emozione di uno scavo ar-
cheologico, almeno virtuale, è ora a porta-
ta di computer. L’Autorità israeliana per
l'archeologiaha lanciato infattiun'applica-
zione(in inglese,mapresto anche in italia-
no), gratuita e dal titolo suggestivo: «Dig
Quest», vale a dire scavo archeologico, de-
stinata soprattutto ai più piccoli con giochi
di archeologia. Alla stessa serie apparten-
gono anche i programmi sui Rotoli del

Marmorto e importanti racconti dell'Anti-
co Testamento: la creazione, i Dieci Co-
mandamenti e quasi tutti i Salmi. Oltre ai
giochi, si configurano in 3D bellissimima-
nufatti dei principaliMusei in Israele.
Come funzione questo innovativo stru-
mento informatico? L’iPhone o l’iPad di-
ventano strumento archeologico, che per-
mette inmodo ludico di affinare le proprie
competenzestoriche,maanchedidiventa-
re protagonisti virtuali di uno scavo e di

memorabili scoperte dell’archeologia. Il
primo gioco è un puzzle dei più famosi pa-
piridelMarMorto:precise indicazioni faci-
litano l’assemblamento delle varie tessere.
Gli archeologi neofiti sono poi catapultati
suunsito,dovecompionounoscavo strati-
grafico arrivando a scoprire un anticomo-
saico cristiano.Piano piano ilmosaico vie-
ne ripulito, fotografato e studiato per esse-
re compreso in tutta la sua bellezza.
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